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Luftfoto V/Sylvest Jensen. Gundsggard 1952.

Barndomserindringer fra Gundsemagle

Digteren Holger Drachmann giftede sig fgrste gang i 1871. Det var med en ung
pige, Vilhemine Erichen fra Rgnne. I mgteskabet, der kun varede fi &r, fgdtes
datteren Eva. Hun kom til verden 4. november 187h4. Kort tid efter blev mgteska-
bet oplgst, og Eva boede nu hos sin mor i Kgbenhavn, indtil moderen i 1878 gif-
tede sig med proprietazr Valdemar Hilarius-Kalkau. Familien flyttede derefter
til Gundsggdrd, som ligger lidt sydvest for Gundsgmagle. Her levede Eva Drach-
mann resten af sin barndom og en del af sine ungdomsér. Fort. n®ste side.
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Fortsat fra side 1.

I 1953 udgav hun en erindringsbog, hun var da nzste 80 &r. Bogen hedder
Vilhelmine, min mor. Som denne titel lader ane, er det mindet om en elsket

og hgjt verdsat mor, der har varet hoveddrivkraften bag denne bogs tilblivel-
se. Eva Drachmann beskriver dog i nogle af bogens afsnit oplevelser og hzndel-
ser fra barndommen pd Gundsggdrd, for nu mere end 100 &r side, pd en sd leven-
de og fascinerende made, at det ogsd set gennem lokalhistoriske briller er en
stor oplevelse at l®se. Vi har ved udvalgelsen af tekststykkerne lagt mest
vegt pd de erindringer, som er oplevet pa Gundsggdrd og i Gundsgmagle by.
Bogen, Vilhelmine, min mor, blev i 1953 udgivet af Gyldendalske Boghandel,
Nordisk Forlag, Kgbenhavn. Den blev trykt 1 1250 eksemplarer.

Grydehgi. grgfter 18 den vilde kgrvels hvide
lgr. Roserne duftede fra de duggede

Grydeh blev min barndoms vartegn; i s g8

deg stgg ved randen af alt det, 51’ buske, og langs &en i ellebuskene sang

kunne se. Jeg gnskede altid, at den nattergale.

havde ligget pid vore egne markerj; men Hvor troede man péd alt, hvad de voks-

det var mod nord, den rejste sig mod ne fortalte! At Grydehgj om natten

himlen, en smuk, grgn bule i det sto- stod pd gloende pzle! Tit har Jjeg lis-
re skjold, der dannes af de flade mar- tet mig ud og fra vort gzrde villet
ker, som skrdner ned mod Roskildefjord. passe pé, til klokken blev tolv.

Set fra vort gzrde synes den nok stor, ‘ -
men kom vi fgrst derop, forekom den (T S
os helt overvazldende, man kunne blive

svimmel, nir man lod blikket lgbe hori- N o\
sonten rundt. Langt bort kunne vi se _ L
ud over fjorden til landet hinsides. NN N N )
~ \ ™
P4 Grydehgjs grgnne ryg voksede en . 55;\ [

helt lille fremmed flora, blomster,
vi ikke kendte, ganske lave og som hen-
rykkede mig. @verst var en fordybning,

e\ \ -
hvori d foraret k t& vand S \
vori der om fordret kunne std vand, > \§§\

og pd nordsiden var hgjen hul som el- 3‘9§§ N
lepigen; en af girdens ejere havde TR~
gravet den ud for at finde den store Margrethestenen

gryde med guldpenge, som efter sagnet

skulle findes der. Jgrgen Olsen ejede 08 ?€o§nigg Margretheslstenl Den 13 i
marken, hvor den 13. Hans far begund- &r#Tlckanten nede ved landevejen. Den
te at grave i den, til han blev sla- var firkanteté en 1lille halv alen hgj
gen med sygdom; og Jgrgen Olsen selv, OB ﬂegienffgr gbni?gdsom ef:er e?tmen-
ja, det @rgrede ham, at den store hgj n:sde B 40 Y o P ey BeLEI
12 midt pi en god mark og tog plads stod regnvand. Man fortalte os, at

op for mange skmpper korn, han gav sig dronning Margrethe engang kom ridende
til at plgje rundt om den, det kunne nordfra til Roskilde, og netop her

jo aldrig skade, - men se, hans bedste inRdhentedes af et bud fra svenskekong-
ko blev syg og é¢de. En hird negl var ©P, der overbragte hende et skandigt
han; neste efterdr vovede han sig igen gorSISgtiia ham%.dﬁr hagﬁi sTadechen—
til med ploven at formindske den fan- P havnet: Rong selgs. Da

blev hun s& vred, at hun, idet hun
gig:rhggdgegtnggiekggiers bredde, og steg til hest igen, trédte s& hardt
: i stenen, at spore% star der den dag

S84 lod han hgjen 1 fred. i dag.

Sct. Hans Aften brzndte der blus pa Det kunne enhver se var sandt. Oldefa-
dens skgnne runding. Ungdommen fra deren til en ung ven, jeg senere i 1i-
Gundsgmagle sprang i kade omkring flam- vet fik, en bonde i ﬁlstykke, havde
merne og rggen, der bolmede op mod den onde sir pa munden, som ikke ville 1laz-
lyse himmel. Karlene stangede ind i gesj han brugte at ride til Margrethes
ilden med lange lzgter, sa tjeretgnden sten for at bade dem med vandet, der
bragede, og gnisterne fgg. Vi bgrn stod i fordybningen efter hendes vre-

stod pd gerdet og sd til, langs alle de fod.
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Stine Lars Pers.

Stine Lars Pers - eller Stine urmagers,
som hun for det meste blev kaldt - var
vor barndoms fgrste og bedste veninde.
Hjemme talte vi om hendes ejendommelig-
heder, hendes gode forstand og hendes
fuldkommen naturlige, verdige vasen -
selv overfor vores far. Han, der egent-
lig ikke regnede bgnder for vore lige-
mend, men vaesner der stod omtrent mel-
lem husdyrene og herremanden, behand-
lede hende, som om hun var en af vore
egne. Vi formodede, at hun var kommen
af godtfolk - mldske et uzgte barn af

en "dannet" far og en javn pige? Hun
kendte i alt fald ikke sine forsldre,
og var vokset op hos en plejemor i
Gundsgmagle, indtil hun efter konfir-
mationen kom til at tjene hos sogne-
fogdens.

Alt hvad hun kunne, havde hun lert der
pd girden af Ane Jgrn Ans'.

Hun kunne lave mad, og navnlig kunne
hun bage, og hun bagte med lidenskab.
Tre, fire gange om aret kom hun ned
til os og bagte en hel dag. Sandkage -
ingen anden i verden smager som Stines
- og "halve maner" fyldte med svedske-
kompot, de var vor fryd, ndr der vank-
ede een til hver; det gjorde ikke det
mindste, om de blev gamle og mistede
det sprgde; og de mdtte vare lange,
for at regningen fra kgbmand Schade i
i Roskilde ikke skulle blive for stor.

Stine var som ganske ung blevet gift
med urmager Lars Pazsen, han var meget
zldre end hun, havde hus og var nok
en smule finere end andre husmaend -
og Stine var en fattig pige.

Bgrn fik de ikke, huset holdt hun som
et pillet =g. Der var hvide, stivede
gardiner og hzklede stykker pd stole-
ne; blomster var hendes karlighed,
vinduerne var fulde til sprzngning af
fuchsier, geranier og tgffelblomster,
der trivedes og blomstrede ligesom i
haven, for de kvinder, der elsker
blomster, har en lykkelig h&ndj blot
de stikker en pind i jorden, vokser
den.

Sin mand omtalte hun aldrig anderse-
des end som "stodderen". Det var ikke
ringeagtende ment, for hun kunne ogsa
godt komme til at sige det om vores
far, det var simpelthen en glose for
manden i huset.

Urmageren var sjzldent hjemme, nir vi
besggte Stinej; han drog om og repare-
rede folks klokker, men traf det sig,
at han var der, lagde vi ikke videre
merke til ham - han var tynd og sert
stgvet - selv om han nok sd meget sad
med de indre dele af et klokkevark
bredt ud pd det store egebord med

kuglebenene og stirrede pa de forskel-
lige ting gennem sit kyklopgje.

Stine var striks, han mdtte lagge en
avis under sine sager for ikke at gri-
se den skurede bordplade. Hun viste
0s, med en lille spottende latter, det
eneste sted i det hele hus, hvor han
mdtte have sine ejendele, et lillebit-
te grgnmalet hazngeskab oppe under
bjelkeloftet - det kunne lige rumme
hans barbertgj og hans kyklopgje.

Stine havde nerverj; hun kunne ikke té-
le at forskrzkkes af en pludselig lyd
eller et menneskes uforudsete tilsyne-
komst, sd for hun sammen - hun kaldte
det, at hun "sprat" - s& hun nasten
hzvedes op fra jorden og udstgdte et
sddant brgl, at den, der havde for-
skrazkket hende, selv blev mindst lige-
sé skrzkslagen.

Hun stod en dag inde i laden og bukke-
de sig netop ned for at samle noget

op fra gulvet. Idet hun rejste sig,
stod vores far og s& ind ad den &bne
halvdgr. Aftensolen faldt bagfra og
skinnede gloende rgdt i hans brille-
glas; Stine sprattede i vejret og brg-
lede s& frygteligt, at han, som han
selv sagde, nzr havde faet et poppel-
sislag.

Han spurgte, hvad der gik af hende,
og hun svarede ganske tgrt: "Jeg tro-
ede, det var fanden selv."

Stine havde et kgnt ansigt med regel-
messige, 1lidt korte trzk, indrammet
af den sorte hues sorte atlaskesband.
Hun var klarhovedet og havde en hur-
tig replik. En dag kom hun ind i Hans
Enochsens butik for at kgbe forskel-
lige sager. Til den ende medfgrte hun,
som andre koner i byen, et blatzrnet
tgrklezde med sammenbundne snipper.
Efterhdnden som det fyldtes, kunne det
std alene pd disken. Til slut bad hun
om et gratulationskort, og fru Enoch-
sen, som havde betjent Stine mens de
smasnakkede om ligegyldige emner, blev
nu sd greben af nysgerrighed, at hun
ikke kunne dy sig for let henkastet
at spgrge:

"Og hvor skal Stine sd ha' det hen?"
Men Stine var ikke til sinds at udle-
vere sit privatliv til indehaveren af
byens sladrebgrs. Hun tog rolig og
med et fuldkomment udtrykslgst ansigt
mod kortet, der var indpakket i et
stykke karduspapir, og sagde, idet hun
samlede knyttets fire hjgrner og tog
det over armen:

"Det skal jeg ha' her i tgrkl'et."

S& gik hun og lukkede efter sig; dgr-
klokken pinglede i lang tid, medens
fru Enochsen tankefuld s& Stines ryg
forsvinde henad gaden.
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Alekisten i Hove &.

Kilet ind i vor have, nederst ved &en,
14 Villums hus. Det havde ligget der
lznge, ja mdske hundrede ar fgr Gund-
sggard blev bygget som den fgrste ud-
flyttergédrd fra Gundsgmagle. Gardens
have lukkede sig om det 1lille hus.

Det havde fgr i tiden veret bolig for
en mand, der havde opsyn med "dlekis-
ten", som hgrte til garden. En sadan
er et tvivlsomt gode. Der var skgde
p4d den fra Frederik d. tredjes tid,
den indbragte to, tre tusind kroner
om aret for &lene, som pd deres vand-
ring fra Atlanterhavet gennem Roskil-
def jord partout vil op og yngle i
Gundsgmaglesg, men som pa tilbagevej-
en i de mgrke efterdrsnztter bliver
standset af tre stigbord og tvunget
gennem en lille &bning ind i &lekist-
en, hvor de bliver fanget med ketsjer,
vejet pd bismer, puttet 1 kasser og
kgrt til staden for at saltes og rgges.

Men naboerne - selv ens bedste venner
- og lodsejerne omkring sgen, som far
deres enge oversvgmmede og deres la-
veste marker sure, sid gras og szd for-
ringes, anlzgger sag mod den lykkeli-
ge ejer af alekiste og skgde pa fisk-
eriet. Mangen gang har nok sagfgrer-
salzrerne formindsket indtzgten for
dlene betydeligt, foruden at mrgrel-
serne bidrog til at ggre min stedfar
uomgangelig. Fred og ro var bandlyst
i vort hjem, ndr han tabte en sag...

'3 ) b ;(;f R —
N s O il
MRV ALY [ il I AN [ L
g?r s ST o -t 4 2P
f A AR ry PR
RN AN RSN G
/ﬁ", s34 . 2 S QP
= B . ',; b -« . . :’ .':’."-. » (,: Y 2 s e s
A id St E 7y RN, ¢ o 2f 4 ’I‘
NoALlR, SER T A NGENN s ¥ gy
 E 1T AP { S P A o i SRR A (2 P A L
- ¥o.97 4 - ,} / ' (A
. , ok Fgo ke ‘N . ; 9.’!‘ " -\/‘[ q-"'
E lal =n R AW e X Rl N
3

b
e
'
“

Vilhelms hus.

Villums hus var lerklinet og hvidtet.
P4 nordsiden havde det en bagerovn,
bygget af store kampesten, hvis former
skimtedes gennem kalk og puds. I stu-
en, hvor de to gamle levede, stod
Viilums vaev, for han vavede al den
vadmel de Gundsgmaglebgnder gik i.

Vaven var for os bgrn en dragende,
hemmelighedsfuld ting med sit gddeful-
de system af bevagelige stanger og

sit tatte gitter af trade, der kryds-
ede hinanden og dannede et langt tre-
kantet bur, hvor skyttelen smuttede,
hastige som en lille forskrazkket fisk.
Og s& den gredgvende stgj, ndr Villum
sad og vaevede og huggede den tunge

bom ind mod sit bryst.

I opholdsstuen stod ogsad himmelseng-
en med det trykte hgrlarredsomhzng,
mgrkebldt med udsparede hvide, geome-
triske figurer; ved siden af &en, med
en trestol imellem, hvorover uret
hang, stod bilazggerovnen pd sine to
forben, mens bagpartiet var skjult i
kgkkenet.

Storstuen var kold og ugaestmild og
lugtede ubeboet og trist af buxbom og
begravelse fra alle de mange gange,
hvor en aben kiste havde stdet midt
pad gulvet og udsendt denne sazre, be-
klemmende lugt af dgd og forkrznkelig-
hed.

Veggene var pottebld, travarket hvidt;
gennem de sma, uklare ruder i mange
grgnlige nuancer kom ikke meget lys,
en enlig spyflue kunne surre i de op-
hengte spindelvaev, og i vindueskarme-

Udsigten fra Hejnstrupvej. Tilhgjre ses broen over Hove & og Grydehgj, og

til venstre
side ud mod algbet.

4 tegningen ses de valdige trzer i Gundsggirds store haves gst-
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ne 14 brogede sommerfugle, der havde
flagret sig til dgde mod det ubegribe-
lige glas, der stazngede for den ver-
den af sol og blomster, som deres
tusinddelte gjne sa derude.

Op mod den fugtplettede vestvaeg stod
dragkisten, stor og tung, med smukke,
barokke messingbeslag, og oven pd den
var opstillet forskellige prydelser:
to kommodehunde, hvis snuder, grekrgl-
ler og halslanker var forgyldte, flere
par kopper med rim og roser, samt an-
dre undervarker.

Fotografier var der af de gifte bgrn
inde i Kgbenhavn - i deres bedste tgj
og enten med en ubekvem stiver i nak-
ken, der gav dem et paralyseret ud-
tryk, nzsten som af dgdsangst, eller
anbragt pd en fremmed og fjendtlig
stol ved et lille bord med et fileret
teppe og en dgd hadnd hvilende pd et
plydssesalbum.

Over dragkisten hang to skilderier,
forestillende henholdsvis Kristus og
Maria, kladt i sterkt rgde og bla ge-
vandter, og begge med et blgdende
hgerte, gennemboret af en dolk, uden
pa kledebonnet, og imellem dem hang

i glas og ramme Marens navneklud, som
hun som ung pige, ifgrt den kgnne
hedebodragt, havde syet, siddende pa
et led, mens hun ventede pd, at kger-
ne skuile komme skejtende hjem fra
overdrevet for at blive malkede.

Store, gamle frugttrzer groede foran
huset lige ind til det frgnnede razk-
verk af uensartede staver, der skilte
haven fra den smalle stenpikning, som
var lagt rundt om huset for at hindre

tagdryppet i at lgbe ind under de ler-
klinede mure.

P34 staverne var alle slags husgerad
hangt til tgrre, klude, gryder, ler-
fade og - natpoéten.

Hvor jeg tydeligt fornemmer den blan-
dede lugt af zbler og unzvnelige ting,
som Villum holdt vedlige, ndr han i
mgrke aftener ikke fandt det umagen
verd at g& lzngere vak, men blot

stod pd trappestenen og strilede ud

i mgrket.

Han var kladt i hvid vadmelstrgje med
mange tinknapper, broget vest og korte
bukser. Lange, hvide hoser stak i sku-
rede trazsko med.blikkramper.

Han havde ingen videre tender i mun-
den, som var ganske indfalden, sd hage
og nzse stak spidse frem. Han blev
sjeldent klippet, og nakkehiret hang
langt ned over den hgje frakkekrave.
#jenbrynene var buskede og mgrke. PA
hovedet bar han sommer og vinter den
samme tunge, fedtede kabuds med skyg-
ge. Men det mest vidunderlige ved
Villum var, at han kunne bevage grer-
ne sa kraféigt, at hele pandehuden,
hiret og kabudsen blev skubbet rykvis
frem og tilbage. Han gjorde det vist
hver gang der opstod blot det aller-
mindste problem for ham. Vi stod sti-
ve og ventede, og kom det ikke, bad
vi: "Villum, vil du ikke vrikke med
grerne."

Nir Maren var plaget af gigten, havde
hun svert ved at klare arbejde%, og

det var sd som si med Villums madlav-
ning. S& blev vi ved middagstid sendt

og stigbord og &lekisten nede i

A ausy. /956

Marken og huset i forgrunden hgrer til He jnstrupgard, og den mark hvorpi
Grydehgj ligger hgrer til Ryttergérden. Vilhelms hus eksisterer ikke mere,

en er nedlagt for mange ar siden.
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ned med et par skale
og en med flazsk. Og
vi meget ivrige til at huske vores
mor pa denne barmhjertighedsgerning.
S8 fik vi nemlig smd& zbler af Villum.
I vor egen have havde vi endnu ingen
trzer, der bar. En underlig barndom

i en have uden frugt!

en med sgbemad
i frugttiden var

Jeg kan se mig selv som en lille inde-
sluttet tgs med et stedigt blik og to
tykke fletninger stad i Villums stads-
stue, hvor der ligger nedfaldne @bler
i et tykt lag pad gulvet, og jeg kan
nzsten mazrke mine tander lgbe i vand,
medens jeg venter pa, at han skal tgm-
me madskilene, fylde dem igen med #b-
ler og l®zgge endnu flere i mine hend-
er og i den venstre arm, der er tryk-
ket ind mod brystet som en lille hyl-
de. Det var nazsten uudholdeligt at
vente, til vi kom udenfor pindeldgen,
med at sztte vere friske tender i de
smid ®bler, der var sa sure, at det
hvinede i taznderne, og vandet stod os
i gjnene.

Nar det var Maren, der tog imod maden
med sine stakkels, gigtkrogede hznder,
gik det finere til. Med kluden, der
hang pa en stave, tgrrede hun fgrst
begge lerskdlene af og derefter hvert
enkelt zble. Hvad kluden ellers brug-
tes til, forskede vi ikke efter, men
godt lugtede den ikke.

B&de Maren og Villum var gamle og
rynkede, og i rynkerne 13 ligesom tgr-
vesmuld, der i tidens 1lgb havde ind-
gdet en inderlig forbindelse med den
voksblege hud. Deres gamle klzder var
s& mgte, sd smukke, patinerede som de
var af skidt og tgrvergg og sluttende
om deres gamle legemer som huden pa
et dyr.

R, at have haft en barndom pad landet!
Biandt blomster, dyr og gamle bgnder!
At have levet eé planteliv, nzsten
vegetativt, uden anden pév{rkning el-
ler andre indtryk end &rstidernes skif
ten og det vekslende vejr.

For barnet stdr tiden stille, en som-
mer synes uendelig som evigheden, den
har altid varet, og man ser ingen
slutning pd den.

Tilverelsen bestdr af stazrke reaktio-
ner - fordrsfryd den fgrste aften, man
sporer lugt fra mulden, skgnt det fry-
ser efter solnedgang, si plznens vis-
ne gras knaser under traskoenej de
fgrste gekker i vore smd barnehaver,
den fgrste bi, der med en bgs brummen
dykker ned i den fgrste gule krokusj

og lyn, der flanger himlen, skybrud,
der vasker ned ad ruderne og fglges

af hagl, medens man ligger nzsegrus 1
den grgnne plydssofa for ikke at se
lynene og beder til Gud og bliver hed
i kinderne af skrzk og af at ligge s&
lznge med den blgde barnehud boret
ned i det ru plyds. S& den dybe fred,
ndr uvejret har raset ud, og tordnen
bliver fjzrnere og fjzrnere; stilhed-
en, den kglige friskhed efter den
trykkende hede. Duften fra alle blom-
strende vakster, der ander op, befri-
ede lige som vi mennesker. De% er,

som om vi har undgdet dgden - for ovre
i nabosognet brender en gard, og klok-
kerne badde i Gundsgmagle og { Kirke-
rup klemter brand!

Vore hjerter sngrer sig sammen, vi ved,
hvad det vil sige, nir en firlanget,
stratzkt gird braznder ned pa en ars-
tid, hvor alle dyr endnu er pd stald.
Vi har oplevet det. Det vil sige, at
alt levende star lznket og brender til
dgde - brglende, kaldende i smerte og
angst.

Vi har set vores far - en hard og
streng mand - 1lgbe langs de brzndende
l=nger med tadrene ned ad kinderne,
jamrende: "A, mine stakkels dyr:i"

uden mindste mulighed for at kunne gg-
re ende pd denne sum af lidelse. Vi
har fra kontorvinduet set alle de sgr-
gelige, forkullede dyr, vi havde kendt
lige sg godt, som vi kendte hverandre,
blive sluffe% ned til en massegrav

bag haven. Vi har gredt fortvivlede
ved synet af den sortbrzndte, uforme-
lige masse, der en gang var vores fgl-
hoppe = og inden i den, bag et gitter
af mgrke ribben, et dgdt, men fuldkom-
men uskadt, 1lille lysebrunt fgl.

Og vi har mzrket den triste lugt af
brand fra mure og trazverk og svedent
kpd, som blev hzngende over tomten i
mange mineder, og som ingen af os no-
gensinde kan glemme...

Denne gang frelstes vi og garden fra
dpd og ulykke, uvejret gik videre.
Det lysner, og vi gdr udenfor haven,
vi skelner de vade hgstakke og langs
grgfter og markveje den vilde kgrvels
hvide slgr.

Roserne dufter mildt, og nede i vor
have slir en nattergal i den stille,
stille nat, og en anden svarer ovre
fra Hejnstrup.

"Det var synd for hget," siger vores
far, og sd gar vi alle til ro, udmat-
tede af angsten og sindsbevagelsen.

og varluften, der er sd sterk og karsk,

at bgrn sover ind, f¢gr de nar at komme
i seng. - Junitoréen og angst for ned-
slag og ildebrand, rumlen og skrald
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